２０２４年 ４月１日朝、晴。摂氏三度。地面濡れて、郵便受けに薄く雨潦あり。小鳥の囀り頻り。ヒィヒィヒョーを今年始めて聞く。「ヒィヒィヒョー」は、コガラなり。夜、星斗森然、銀河の影を見る。気温零度。冬の如し。

うちの最寄りにあるそれは四角い体をした小型のものである。 小型である故、口は一つである。仲間たち同様赤い体をしている。埃にまみれてペンキもいくらか剥げている。 しかしたとえ立派でなくとも、それがあると世界との繋がりを感ずる。今、私が住んでい…